figli perfetti, paure & altre follìe

ecco, io volevo fare un bel post sulla domenica rilassante che ho passato, in compagnia di diversi soggetti della mia famiglia d’origine (ebbene sì, io ho dei parenti – genitori, fratelli, nipoti, suoceri, cognate) e me ne vanto, e li vedo volentieri durante le feste o i giorni festivi, anche se so che non è di moda…). invece stamattina nella posta mi son trovata questo articolo è mi è salito il sangue alla testa.
http://www.ilsussidiario.net/articolo.aspx?articolo=61843

quando leggo di "diritto ad aver figli", prima ancora che "diritto ad aver figli sani", io mi chiedo se la gente ha le pigne in testa. no, non voglio offendere nè essere incivile. semplicemente quest’ottica è talmente lontana dal mio modo di ragionare che fatico davvero ad immedesimarmi.
stanotte lucia ha deciso di fare gli straordinari, e c’è stato un momento in cui ho pensato davvero che avesse deciso di nascere con un mese di anticipo, perchè volavan calci da rompere le acque. mentre mi stavo già reimmaginando la trafila della nascita di chiara (e, vi dirò, la fifa non me la cava nessuno), d’un tratto son stata folgorata dalla coscienza che io non so, in effetti, se lucia sia una bimba sana a tutti gli effetti. certo, dalle ecografie risulta normalmente formata, ma non ho mai fatto esami di screening neonatale di alcun tipo.
non l’ho fatto prima di tutto perchè un bimbo dentro la pancia è una cosa fragilissima, e io non ho alcuna intenzione, per calmare mie ansie o paturnie, di fargli correre un qualsiasi rischio. senza entrare in qui in discorsi di percentuali, semplicemente non mi piace l’idea di scaricare il rischio su qualcun altro, soprattutto su un microbimbo innocente dentro la mia pancia. in secondo luogo, e questo è risolutivo, perchè tanto non sarebbe cambiato nulla. cioè, mi sarei avvelenata alcuni mesi chiedendomi cosa fare e come fare e quanto grave etc. etc.
invece mi sto godendo una bellissima, anche se faticosa, gravidanza.
poi, ovvio che spero e prego che lucia sia sana e forte e bellissima e in piena salute.
e se non lo è? lo affronteremo. cercheremo di imparare. ma soprattutto cercheremo di scoprire come vivere, col dono che una bimba nuova sarà. sana o meno.
io ho paura anche a pensare allo sconvolgimento della vita che sarà aver due figlie piccole, invece di una. e allora? la paura è un ostacolo? per me fa parte della vita quotidiana.
ad esempio, ho paura che succeda qualcosa alle persone che mi sono care. ho paura del dolore, e della morte. ho paura anche del parto di lucia, che si avvicina. ho paura del tempo che mi appartiene sempre meno, e di non essere all’altezza di tante cose. ho paura di non trovare mai il lavoro giusto. ho paura di essere una mamma scarsa, o una figlia scarsa, o una moglie scarsa, o una sorella scarsa, o una nuora scarsa. ho paura di non capire che disegno Dio ha sulla mia vita. ah, ho anche paura del dentista! e ho paura dei coltelli da cucina. ho un sacco di paure, alcune veramente stupide, altre ancestrali, altre che non so perchè ma le ho. questo non mi impedisce di buttarmi a capofitto in ogni giornata della ma vita, sbattendo forte i piedi e pregando che qualcun Altro metta le mani là dove non arrivo io.
e così è anche per il mio matrimonio, ed ora per le mie figlie. è un’avventura di cui non conosco le regole, le insidie ma nemmeno le meravigliose scoperte.
un bimbo per me è un dono, una famiglia è un’avventura.
un diritto? niente di meno governabile, di meno regolabile, di meno gestibile, di meno prevedibile. niente nella mia vita che dipenda meno da me.